私はクーラーに弱い。長時間クーラーをかけると頭がガンガンしてくる。でも伝兵衛は暑いと絶えず「はあはあ」と辛そうな息をして、カーペットによだれで色々な模様を描いてしまう。だから私の仕事部屋の窓は全開で、扇風機が回っている。彼はクーラーの利いた部屋で、すやすやと昼寝をしている。そんな彼の姿をガラス越しに眺めると上野動物園の贅沢なパンダを思い出した。